Artistas negros del Reino Unido reflexionan sobre la raza y la historia

La música electrónica británica a menudo se presenta a través de narrativas unidimensionales que sesgan la compleja historia y el desarrollo de escenas, comunidades y géneros. Hay personalidades, clubes, ciudades e historias que dominan, oscureciendo las aportaciones de muchos otros, cuyos nombres son, por numerosas razones, menos conocidos. Dicen que la historia la escriben los ganadores. En este caso, la historia ha sido escrita por quienes, consciente o inconscientemente, han obtenido poder e influencia en virtud del color de su piel. Los mitos que todos conocemos no cuentan la historia completa y, lamentablemente, muchos de ellos excluyen las contribuciones significativas hechas por miembros de la comunidad negra.

Cuando George Floyd fue asesinado en mayo de 2020, su muerte provocó el polvorín que había estado listo para estallar durante mucho, mucho tiempo. El dolor y la angustia soportados durante décadas y décadas de opresión racial, abuso y desigualdad estallaron en protestas masivas y en una demanda universal de cambio. Cambio real. El tipo de cambio que requiere un esfuerzo constante y consciente. Trabajo. El tipo de cambio que hace que quienes están en posiciones de poder se sientan incómodos y desesperados por aferrarse a él a cualquier precio. El tipo de cambio que hace que los privilegiados se sientan amenazados. Ese cambio está sucediendo ahora.

Lenta pero segura, la gente se ha ido despertando y finalmente se ha dado cuenta de lo que la gente negra ha estado tratando de decirles durante años. Nosotros importamos. “Todas las vidas importan”, dicen en respuesta. Así es. Pero en este momento hay millones que no han sentido que hayan importado. Alguna vez. Desde el día en que nacieron.

La diversa y vibrante escena de la música electrónica del Reino Unido es mundialmente reconocida por su influencia e innovación. Cuando la música dance, como la conocemos ahora, comenzó a desarrollarse, muchos de los que estaban en sus inicios eran negros. Los pioneros del house, techno, jungle y bleep quedaron cautivados por los nuevos sonidos electrónicos de los 80. Sus historias se interconectaron a través de una pasión compartida por la música y estilos interconectados: Jazz funk y Rare Groove, Soul, Electro, Hip-hop, Reggae. Las raíces ya se habían afianzado y eran negras. La cultura Sound system, pinchar y la noción de «música dance», antes de que se volviera electrónica, eran principios fundamentales de la cultura de los clubes negros.

En Estados Unidos, las comunidades marginadas de la sociedad; Negros, latinos, homosexuales, formaron sus propios espacios seguros y movimientos musicales. Cuando pistas como «Planet Rock» y «Clear» de Cybotron llegaron a las costas del Reino Unido, junto con los primeros cortes House de artistas como Larry Heard y Chip E, cautivaron a un pequeño y dispar grupo de amantes de la música que inmediatamente imaginaron el futuro a través de estos nuevos estilos de música electrónica. Era música marginal, rechazada por el Rare groove y Funk.

Van contra la corriente para abrazar esta música del futuro, artistas como Colin Dale, Kid Batchelor, Fabio & Grooverider y otros pioneros sentaron las bases de lo que se convertiría en una industria musical de fama mundial y enorme influencia. Provenientes de todo el Reino Unido (Londres, Bristol, Manchester, Sheffield, Birmingham, Wolverhampton, Coventry, Nottingham), los DJs negros fueron, junto con sus homólogos blancos, los catalizadores de la génesis de la revolución de la música electrónica en el país.

En esta pieza, escucharemos a algunos de los creadores negros de la cultura de la música electrónica británica. Cada persona presenta una perspectiva sobre su historia personal y social, el impacto del efecto maligno, aunque a menudo invisible, del racismo sistémico en la música dance del Reino Unido, además de sus pensamientos sobre el momento presente, a raíz de BLM. Es de esperar que sea una oportunidad para que los artistas amplíen la narrativa y para que los lectores aprendan más sobre los orígenes multiculturales y multifacéticos de la música que todos conocemos y amamos.

Grooverider: [Pre-rave] te mueves con otros dos chicos negros a los que no vas a entrar en el club, no importa a qué club vayas en Londres. Si no conoces a un portero, no entras. He tenido gente que me niega porque no les gustaba mi loción para después del afeitado, así es lo lamentable que estaba en ese entonces.

Fabio: Nuestra introducción al Acid House involucró ese tipo de mierda. Fuimos a Spectrum, que estaba en Heaven. Fue la noche seminal de Acid House en ese momento. Estuvimos parados afuera durante una hora y media antes de entrar. Hablamos mucho de esa noche, pero solo estuvimos allí 45 minutos porque pasamos mucho tiempo esperando afuera para entrar. Así de mal estaba; somos dos tipos de Brixton, no nos metimos, pero estábamos dispuestos a hacerlo porque estaba tan arraigado en tu subconsciente que esto es lo que haces siendo un hombre de piel negra. Tienes que esperar y si el portero siente pena por ti, puedes entrar.

Grooverider: Crecimos en una era en la que Love Thy Neighbour [un famoso programa de televisión racista] estaba en horario estelar. Al chico negro lo llamaron «»sambo»» en la televisión y era normal, los juglares en blanco y negro. Esto es con lo que crecimos.

Fabio: Habíamos estado yendo a clubes durante mucho tiempo antes del Acid House. Recuerdo que llegó a una etapa en la que, por primera vez, como hombre negro, ya no veías el color. La mitad de mis amigos de Acid House eran blancos, tal vez incluso más que eso, pero nunca te sentías diferente. En los clubs de Soul, los chicos negros bailaban y los blancos se paraban en la barra, no se mezclaban. Pero el Acid House era diferente.

Grooverider: No pensabas en el color. La música era tan fuerte que ni siquiera te dabas cuenta. La música siempre ha estado ahí y la gente siempre la ha amado, pero nunca marcó tanto como lo hizo durante ese período.

Fabio: Jungle fue una nueva versión de todo, eso es lo emocionante. Esos discos con los que creciste escuchando, la gente los jodió, ya fuera un samples de funk, jazz… Podríamos identificarnos porque habíamos escuchado esos samples antes, en clubes de Rare Groove. Tenemos que agradecer a Rapattack, Funkadelic Soul Sound y Soul II Soul porque esos tipos comenzaron todo el asunto de Warehouse justo antes de que llegara el Acid House. Las fiestas como Shake ‘n’ Fingerpop, todo ese tipo de cosas, estaban apareciendo.

Grooverider: No te olvides de Barry B.

Fabio: ¡Sí, Barry B! Hay algunas leyendas que no gustan. Chicos a los que admirábamos, nombres de los que no se habla todos los días, pero al crecer en el sur de Londres tenías leyendas locales. Gente como Barry B. Nadie habla de él, pero era un G. Groove y yo solíamos adorarlo.

Grooverider: Fue el primer tipo que escuché mezclando dos discos. No al estilo Hip-hop, una mezcla adecuada. Él fue un ejemplo para mí, nunca había escuchado eso antes. Yo estaba como, ‘Espera un minuto, este tipo está haciendo una tercera melodía de esas dos melodías. ¡¿Cómo diablos hace eso?! ‘ Me voló la cabeza. Nunca olvides a Steve Jackson también.

Luego estaban los sistemas de sonido. Hay una forma completamente diferente de pinchar y eso es seleccionando. Cuando estábamos creciendo, no escuchábamos a la gente mezclar. Nuestros héroes podrían construir un set y, al final de la noche, nos íbamos pensando, ‘Se lo han cargado’, solo por la selección. Algunos DJs con los que crecimos podían contar una historia simplemente seleccionando las melodías, sin mezclar en absoluto. Alistair de Rapattack, ¡Dios mío, ese tipo era un selector! Tocaba una melodía de principio a fin, luego tocaba la siguiente, y era como si estuvieras escuchando una mezcla.

Grooverider: No puedes evitar respetar a todos los que te acompañaron porque conocemos la lucha y lo difícil que fue, especialmente como gente de piel negra. Ganamos mucha confianza, la gente nos amaba pero también nos respetaba como seres humanos.

Fabio: Cuando entramos en escena estaba muy, muy blanco. A veces seríamos los únicos Negros en las actuaciones. Fuimos los primeros chicos Negros en tocar en el escenario principal de Heaven. Rompimos muchas barreras, salimos a un mundo que no estaba demasiado poblado por Negros y lo rompimos. Le dimos un poco de ventaja a Rage. Fue un poco difícil cuando empezamos a tocar allí. Era purista y lo cambiamos un poco. Luego se volvió un poco demasiado gueto pero… [se ríe].

Antes de que llegara el House, se mezclaron algunas noches, pero tendían a ser las noches comerciales realmente grandes como The Best Disco in Town en The Lyceum, con gente como Greg Edwards. Debido a que estaba en la radio [Capital], le permitió llegar a mucha gente, pero minoría, los clubs nocturnos eran definitivamente más segregados, y eso tenía que ver con que la música era ligeramente diferente en estos clubs «»Negros»» y «»blancos»». Ningún club era exclusivamente uno o el otro, pero seguro que encontrarías una mayoría de personas negras o blancas en ciertos lugares.

[La revolución del House] se produjo en cuestión de años. Fue muy gradual, pero cuando llegó a los medios, con The Sun haciendo ese famoso artículo anti-rave, y con cobertura televisiva, creo que eso es lo que lo hizo explotar. Tenías muchas personas diferentes de todas partes. Recuerdo haber oído que la ICF [una firma de vandalismo de fútbol] estaba saliendo a bailar y tomando éxtasis. Tocó toda la cultura del país, no se limitó a la escena de los clubes. Todo cambió. Entonces veías una mayor mezcla de personas, no solo razas, eran personas de diferentes edades, clases, de todo tipo. Era enorme.

Fue alucinante, pero yo venía de un entorno que siempre fue muy heterogéneo de todos modos. Siempre fue un shock para mí ver informes de noticias en los que decían que la diversidad cultural no funcionaba porque crecí con ello funcionando perfectamente.

El racismo estructural sin duda ha impactado la escena de la danza en todos los ámbitos. Es difícil explicar hasta qué punto, pero creo que todo el mundo agradecería haberse visto afectado. Con BLM es genial que este tipo de cosas haya llamado la atención de todos y se haya convertido en una discusión. Si va a cambiar las cosas o no, realmente no lo sé.

Es bastante conocido y tácito que, como persona negra, para llegar a donde quieres e igualar a una persona blanca, tendrás que trabajar más duro que ellos para alcanzar el mismo nivel. Lo supe desde los días de la escuela. Eso también prevalece en la escena de la música dance. Esta misma semana que he estado leyendo sobre Essential Mix y los porcentajes de DJs Negros o Asiáticos que han tenido y ha bajado al 10%, o menos que eso algunos años.

En una conferencia me convocaron para hacer algo sobre Black Lives Matter. Pero cuando miré su guión, las únicas personas negras que estaban allí solo hablaban sobre este tema y no participaron en ninguna otra parte de toda la conferencia, por lo que no lo hice. Pensé: ‘¿Es esta la única vez que me vas a llamar para hablar sobre esto?’

El sistema es muy común en nuestra escena, solo tienes que mirar a los DJ Mag Top 100 para darte cuenta de que hay un problema grave. Nadie lo dice, pero esencialmente la música House es música negra. No se dice lo suficiente porque realmente lo es. No creo que tengamos suficientes representantes en ese nivel superior. He visto cambiar las cosas, pero es un cambio realmente lento y demoledor. Muchos actos Negros en la escena, incluido yo mismo, tienden a hacer las cosas por sí mismos en lugar de depender de otras personas.

Es casi como si se hubiera reescrito mucha historia y se hubiera sacado a mucha gente de ella. Desgraciadamente, se ha vuelto muy blanco. No fueron solo ciertos nombres [los que fueron pioneros en la escena], hubo montones y montones y montones de otras personas, fue algo realmente colectivo. Por eso no me gusta cuando los medios sacan a una o dos personas, no fue así, fue una cosa colectiva que ocurrió en todas partes del país.

Jazz funk, soul funk británico, ese fue mi lugar de nacimiento. He sido DJ desde 1982, así que he visto todos los cambios que la mayoría de la gente podría identificar dentro de la cultura musical Pop y Underground. La escena del Jazz funk era en gran medida una escena de Negros, aunque estaba bastante mezclada. Fue poderoso por la identidad que venía con la música. Teníamos nuestra propia moda, teníamos nuestros propios locales, no necesariamente de nuestra propiedad, pero donde éramos aceptados. Ser rechazado en los clubes de los años 80 era algo muy común entre los negros, especialmente los jóvenes negros. Entonces, cuando podías ir todos los días a esas noches de Jazz funk, sabías que era posible porque los dueños te aceptaban como persona.

La integración cultural en Sheffield era algo que nadie podría haber detenido. Fue una progresión natural. Aquí, en el norte, siempre se ha pasado por alto a Sheffield. Es industrial. Es un baluarte de los ideales socialistas. Era una ciudad muy insular, rodeada por las siete colinas de Sheffield. La mentalidad aquí era que estábamos solos. Todas las culturas sintieron eso, por lo que las comunidades negras aquí se sintieron muy unidas con el resto de las comunidades de la clase trabajadora.

Aquí había muy poca tensión racial. Tal vez la gente individualmente lo sintió, pero colectivamente no fue un gran problema. Fue un gran caldo de cultivo para que la gente se uniera sin cuestionar necesariamente de qué cultura eras. A finales de los 70 y principios de los 80 ya había una muestra representativa de blancos y negros que estaban siendo creativos y haciendo música juntos. También hubo mucha integración en términos de relaciones. Estoy seguro de que esto se podría poner en duda, pero fue mi experiencia.

El racismo institucional se manifestó cuando los medios de comunicación se apoderaron de la música dance. Los artistas blancos que hacen música negra son más favorecidos y son vistos como la cara más «»accesible»» de la misma. Esto se hizo obvio cuando Mixmag se apoderó de la casa en el campo. Yo era uno de esos DJs que tocaba en todo el país, tocando House cuando todavía se consideraba «»música del diablo»». Recuerdo haber visto esta revista empezar a ponerse realmente blanca y muchos DJs negros empezaron a desaparecer de sus páginas.

Entonces las revistas empezaron a dictar la música. La cultura negra en ese momento estaba prosperando con su estilo independiente y novedoso, la moda siempre venía de la pista de baile, pero hubo un cambio cuando las revistas comenzaron a imitar la moda de la cultura juvenil y la llevaron a otro nivel para venderla a una audiencia más grande y más blanca. Las comunidades negras empezaron a sentirse empujadas y aisladas porque todavía estábamos siendo excluidas de los clubes. Realmente empezabas a sentirte «»otro»».

Los acontecimientos recientes han ayudado a recordar a la gente que aún existen divisiones. Los estereotipos que se han convertido en la norma, que han cerrado a la comunidad negra en lugar de permitir discusiones – «»Tienes un chip en tu hombro»» – eso ha estado sucediendo durante tanto tiempo y nos ha impedido tener voz. Creo que ahora tenemos un aliado, y la fuerza en los números es algo poderoso.

Es un gran alivio tener este reconocimiento actualmente. Ha sido una montaña rusa emocional. ¡Desde el asesinato de George Floyd, toda la atención está puesta en nosotros y en el color de nuestra piel nuevamente! Volvió eso de cruzar la calle porque no quieres que nadie se preocupe por ti. Ha sido genial ver a personas en una posición de influencia usando su plataforma, como Róisín Murphy. La gente ha hablado sobre la influencia de la música negra en sus vidas y quiénes son. La gente nos apoya. Si dices algo y le molesta a alguien porque no te entiende como persona de piel negra, la gente te apoyará y ya no tendrás que callarte la boca. Este cambio reciente realmente ha ayudado a aquellos que luchan por aceptar que una voz Negra es una voz relevante y poderosa.

«Deman: Nos tropezamos [con el Rave] porque estábamos haciendo lo nuestro con el Sound system Unity. Queríamos convertirnos en artistas de grabación y hacer más trabajo de estudio, pero solo salíamos a hacer Raves de Reggae, así que decidimos dejar el Sound system. Justo después de eso, en 1990, nos encontramos con Smiley de Shut Up And Dance y quería usar un sample de una cinta sonora de Unity que tuviera mi voz. En ese momento, papá Freddy estaba haciendo su canción “ragga-hip-hop” y pensamos: “Nos gustaría hacer algo así”. Entonces, cuando Smiley se acercó a nosotros, estuvimos de acuerdo y también dijimos: ‘¿Puedes hacer algo por nosotros? Nos gustaría cambiar de dirección ‘. Él estaba dispuesto a hacerlo, así que Flinty y yo fuimos a verlo y ese fue el nacimiento de los Ragga Twins.

Flinty: Éramos conscientes del Acid y todo eso porque estaba circulando en ese momento. Todos gritaban, ‘¡Aciiiiiiiid!’ Teníamos algunos amigos que iban a esas fiestas en el ’88, ’89, regresaban y nos hablaban de ellas, pero todavía estábamos fuerte con nuestro reggae en ese entonces. Incluso cuando firmamos con Shut Up And Dance no íbamos a las Raves, solo íbamos al estudio y hacíamos la música. Cuando se estaban reproduciendo las melodías, nuestros amigos volvían y nos decían: «»¡Escuché tu voz en algunas melodías!»» Realmente no le dijimos a nadie lo que estábamos haciendo. ‘Cada set, cada DJ está tocando las melodías’, nos dijeron. «»Si alguna vez venís y levantáis el micrófono, el lugar se volverá loco»». Después de un tiempo, comenzamos a hacer PAs y nos dimos cuenta del impacto que habíamos tenido en ese circuito. Definitivamente fue un cambio de juego.

Deman: Solíamos hacer los PA, comer buena fruta en el camerino, recoger nuestro dinero y volver a casa, o encontrar un Reggae Sound System Rave. Un año estábamos haciendo World Party en Chelmsford County Showground y le dije a Flinty: “Amigo, estamos aquí, es un festival, ¿por qué no nos quedamos a ver de qué va todo esto?” Eso fue en mayo de 1991. Desde ese día no hemos dejado de hacer Rave.

Flinty: Era al aire libre y había 25, tal vez 30.000 personas allí. Estábamos acostumbrados a los eventos al aire libre, con Sound systems tocando en el parque, pero no había esa cantidad de gente y era un público mayoritariamente blanco. La PA salió bien, el sol brillaba, la gente se acercaba y pedía autógrafos y fotografías. Ahí fue cuando nos tocó, fue entonces cuando se llevó nuestra alma.

Deman: Pensamos, “Démosle una oportunidad a esta música, veamos si nos gusta”. Y salimos de allí a las seis de la mañana cuando terminó. El miércoles estábamos en Astoria delirando hasta las tres de la mañana y el domingo en Turnmills. A medida que avanzaba el año, creo que no estábamos en nuestra casa ningún fin de semana.

Flinty: Al principio, el público era mayoritariamente blanco, con focos de gente negra. A medida que avanzaba, esto cambió y creo que teníamos un papel importante que desempeñar. Mucha gente que vino a escucharnos en Reggae dijo: “Esos tipos han ido, así que debe estar bien”.

Deman: No sabían sobre Rewinds, pero eso era lo que hacíamos en el reggae: charlamos con una letra y el público decía: ‘¡Arriba selector!’ La gente del reggae lo sabía y los que no lo sabían, pronto se dieron cuenta.

Flinty: De donde venimos era predominantemente Negro. Quizás vieras a uno o dos tipos blancos en una fiesta de reggae, así que fue muy bueno ver la mezcla y a todo el mundo reunirse [en fiestas Acid House]. Fue la era de las píldoras, por lo que ayudó a las personas a socializar y amarse entre sí. Fue bueno ver a la gente volviéndose loca con nuestras letras, era diferente a lo que estábamos acostumbrados. Todos eran uno.

Deman: El primer espectáculo que hicimos fue en el Dome de Birmingham. Entramos, cuatro meses después de dejar el reggae, y la única persona negra allí era Caron Wheeler. Le decía a Flinty: ‘Nos abuchearán en este lugar, no entenderán ni una palabra de lo que digamos’. El locutor nos presenta y dijo: “Tenemos un nuevo acto de Londres, se llaman Ragga Twins”, y la gente del lugar se volvió loca. Pensé: ‘¡Estaremos bien aquí, hombre!’

«

Crecí en un lugar llamado Knowle West que, según Tony Blair, es el peor municipio de Europa. Cuando leí eso, pensé, “¡Salud amigo!” Es predominantemente blanco y había alrededor de 11 familias negras en la zona. Estuve allí desde principios de los 70 hasta finales de los 80 y experimenté todas las cosas imaginables por las que pasaría un hombre negro británico de primera generación en un área predominantemente blanca de clase trabajadora. Era muy colorido, pero no lo cambiaría por nada más.

Al principio la música era una forma de placer para casa. Mi mamá lo escuchó, mi papá; mi hermano me estaba introduciendo a la nueva música. Luego se convirtió en una vía para salir de la opresión, algo que realmente podía hacer y ser bueno. No solo para ganar dinero y ser otro número.

El momento en que vi Wild Style [la película de hip-hop de los 80 de Charlie Ahearn] fue un momento de iluminación. Antes de que eso llegara, yo era un mod, y lo que amaba de esa cultura era el aspecto multicultural. Pero los mods se veían geniales, pero realmente no hicieron nada. Cuando vi Wild Style, era un estilo de vida. Están bailando breakdance, tienen ropa, tienen una ética, hay organización, una filosofía, pintura con aerosol, rapeo, pinchar, para un chico de 14 años es como, ‘¡¿Qué diablos?!’ Inmediatamente sentí que podía ser parte de esa cultura. No solo eso, sino que sentí que podía destacar en eso.

Veía niños en las calles de Estados Unidos que se parecían a mí, que no tenían mucho más que yo, pero habían hecho algo. Mi mantra es Wild Style es el modelo, la biblia, pero siempre haz algo de la nada. La película fue un modelo de cómo se crea la cultura, son todas las piezas: baile, música, comunicación con autenticidad, respeto, honor, códigos de conducta, aprendes tu arte, practicas y practicas y practicas.

Tenías esta gran energía entre los jóvenes de Bristol, pero ellos no sabían qué hacer con ella. Caminabas por ahí y solo había pandillas de nosotros merodeando sin saber qué hacer. La energía no estaba siendo utilizada por la sociedad. Cuando comenzamos a canalizar eso en nosotros mismos, se hizo evidente que todos tenían habilidades. Nos unió a todos, de diferentes orígenes, por esta cultura, la cultura musical. La gente estaba iniciando estaciones de radio, revistas, clubes nocturnos, sellos discográficos. Se sentía importante que lo hiciéramos todos juntos. No creo que nadie mirase a su alrededor y pensara: ‘Oh, no hay suficientes blancos aquí’ o ‘Necesitamos más negros para esto’, era obvio que era genial estar rodeado de buena gente.

No tenía nada que ver con el color de nuestra piel, era lo mismo cuando íbamos a estas raves. Todas las barreras se disolvieron porque estabas en un campo bailando y veías los puntos en común. Era como otro mundo que visitábamos todas las semanas de viernes a domingo. Estos modelos son solo ideas de cómo pueden ser las sociedades y lo que las personas pueden hacer juntas.

Las consecuencias inesperadas del colonialismo trajeron mucha diversidad a Inglaterra. Mi padre era un jamaicano incondicional. Vino aquí y, de repente, tiene que mezclarse con blancos, indios, chinos, tal vez también con algunos europeos del este; no tienes otra opción, tienes que seguir adelante. Tenían que aprender cómo hacerlo, lo cual puede ser difícil. Pero estoy creciendo con los mismos orígenes étnicos en mis escuelas, así que no es tan difícil porque, en ese momento, no es tan diferente. Todos hablamos inglés, todos estamos viendo los mismos canales de televisión, así que esas barreras no están ahí para nosotros. Son solo niños con ideas, entusiasmo, pasión, asombro y curiosidad.

Los impactos del racismo estructural no están tan presentes en la práctica. Siempre hemos hecho música, siempre seremos creativos. Donde es realmente evidente es en el nivel ejecutivo, donde se toman ciertas decisiones, que podrían ser tomadas por personas de color, y la cultura es reapropiada por otras razas que no tienen la perspectiva histórica y abusan de ella debido a su percepción. Las mujeres blancas pueden hacerse implantes en los glúteos, realzar sus labios, oscurecer su piel y ser consideradas más deseables. Cualquiera puede emular nuestra música, ahora no es música negra, es urbana. Estas pequeñas cosas eliminan nuestro impacto y hacen que parezca que no somos los proveedores de la cultura.

Una pregunta que se suma a todo esto es, ¿dónde está la tecnología negra? ¿Dónde están los inventores negros que van a equilibrar el campo de juego? Aunque existe el problema sistémico en la industria de la música, la tecnología liberó a la gente. Pensar en cómo fuimos liberados con solo tener un Atari 1040, eso cambió mi vida.

Depende de nosotros dejar de intentar que la gente no sea racista, no es por su propio interés. Los seres humanos anteponen sus propios intereses; cuando llega el momento, me pongo a mí y a mi familia en primer lugar. ¿Cuál es su incentivo para dejar de ser racistas? ¿Dejar de darse a ellos mismos los mejores trabajos, la mejor paga? No hay ningún incentivo para hacer eso.

Hasta que no haya un sistema que sea obviamente intuitivamente mejor que el que tenemos, no considero que estos cambios menores sean un progreso. No creo que el cambio pueda provenir de personas que no están comprometidas. Cualquier cosa que haya cambiado en los últimos 1000 años sucedió porque la gente lo tomó, no lo solicitó. No es así como funciona el reino animal, los asuntos humanos. No funciona votando o haciendo preguntas o solicitudes amables.

Autor de la foto: James Hacker

Mi primera introducción a la escena musical cuando era joven fue Soul II Soul. Jazzie B me tomó bajo su protección, estaba pinchando con ellos tocando un poco de Rare Groove, un poco de Hip-hop, pero mi interés estaba en la música electrónica emergente. Trabajaba mucho en los clubes que tocaban ese tipo de música, que, en ese momento, solo eran clubes de homosexuales negros. Ahora la gente negra escucha mucha música House, pero déjame decirte que no les gustaba.

Cuando solía tocar música house o música electrónica, se detenían en la pista como, ‘¡¿Qué está pasando ?!’ Si a los bailarines no les gustaba lo que estabas tocando, te lo hacían saber, ya sea pidiéndote que tocara otra cosa o simplemente parados allí con los brazos cruzados.

Iría al club Jungle en Busby’s o Stallions. La música House era un área prohibida para el público al que tocaba en ese momento. Era un paisaje rare groove, Londres estaba prácticamente dominado por completo por rare groove, del que no puedo quejarme demasiado. Estuve muy involucrado en eso con Soul II Soul y dando inicio a grandes fiestas en almacenes y también me encantaba esa música. La fiesta en la que toqué, Hedonism, finalmente fusionó al público del rare groove y del acid house, dando inicio a un cambio casi de la noche a la mañana en el panorama de las discotecas de Londres.

Hay una cosa que creo sobre el acid house, y ahora es más real que nunca, y es que fue secuestrado, como la mayoría de la música negra, por los blancos. Ni siquiera imaginas que los negros fueron parte de ello porque fue secuestrado. Danny Rampling, Terry Farley, Nicky Holloway, todas estas personas que son sinónimo de música house. Siempre ha habido un movimiento masivo que fue principalmente de gente negra. Si vas y escuchas música house en Estados Unidos, esos clubes estaban llenos de gente negra. Siempre se ha blanqueado completamente aquí en Gran Bretaña.

Hay una gran diferencia entre EE. UU., Reino Unido y Europa. Fue blanqueado aquí hace mucho tiempo. Desde la década de 1990 en adelante, nunca creerías que los negros estuvieran involucrados en absoluto. La gente más joven podría pensar que los blancos siempre estuvieron en el punto de partida de esta música, no. Se abrieron camino, lo tomaron y lo reclamaron como suyo, al igual que lo hacen con cualquiera de estos otros tipos de música. No digo que eso sea bueno o malo, eso es lo que pasa. No hay nada nuevo ahí, siempre pasa y eso pasaba con la música house. Nadie me puede decir: ‘Ah, bueno, estás equivocado, no estabas allí’, porque yo estaba allí, estaba en el centro.

El racismo estructural es un gran problema y, gracias a Dios, se ha discutido necesariamente al respecto. Es muy difícil ver y discernir, y nunca se sabe realmente si eres víctima de ello. Estamos en el comienzo de lo que es una revolución. Afortunadamente, ahora no es el momento de ser tímido, ahora es el momento de ser honesto. Todo se reduce al poder, a si las personas pueden ceder el poder.

Ha habido mucha concienciación al respecto, y yo mismo he tenido que hacer mucho de ello. Incluso con la emisora de radio en la que trabajo, he tenido que defender mi posición y exponer la posición de la organización, después de discutirlo. Mucha gente en puestos importantes ha tenido que concienciarse seriamente. Cuando dices estructural, es serio, va desde arriba hasta abajo. Por supuesto que habrá muchos rechazos porque muchos de ellos son incómodos de escuchar, pero es real y está vivo independientemente de lo que la gente quiera pensar.

Crecí en la escena del jazz funk y el electro funk, la escena b-boy de breakdance en Manchester. Realmente no había una escena house en Manchester cuando empecé a hacer lo mío, a la mayoría de la gente le gustaba el funk y había gente del Sound system. Había DJs de radio, como Mike Shaft y Hewan Clarke, que estaban en el lado del jazz funk. Estas personas fueron una gran influencia para mí. Si no fuera por el funk y el jazz, no hubiera querido hacer algo diferente. El jazz me inspiró a seguir un camino diferente.

Puede sonar extraño ahora, pero en ese momento hacer música acid house era muy, muy diferente. Fue una alternativa. Las cosas que la gente da por sentado actualmente (pinchar, giradiscos, mezcla) mucha gente ni siquiera las conocía. Lo que sucede es que le enseñas a una persona lo que estás haciendo, esa persona enseña a otras dos personas, esas dos enseñan a 10 y se convierte en conocimiento general. Entonces todos sabrán cómo hacer lo que le enseñaste originalmente a una persona. La gente lo ve y dice: ‘¿Sí? ¡Todo el mundo está haciendo eso!’ Eso es lo que les sucedió a la gente de color que originalmente hacían esto, fueron absorbidos por el sistema. No hay forma de que terminen en la portada de una de las grandes revistas.

Teníamos un pequeño equipo llamado Scratch Beat Masters, era como un sistema de sonido b-boy. Hicimos nuestras propias cajas de altavoces, amplificadores y todo; construimos el sistema nosotros mismos. Quería ir más allá y hacer lo que nadie más estaba haciendo. Eso era lo que pasaba con mucha gente, no querían presionar, hasta que alguien más hiciera, no querían hacerlo ellos mismos. Especialmente para los negros, si haces algo que otra persona está haciendo, te enterrarán. Es como la melodía de Errol Dunkley [canta], ‘¡Cada hombre hace su ting de una manera diferente’! Tenías que seguir ese código.

Así es como funcionaba Jungle originalmente. Tomas el mismo descanso que alguien había tomado y lo cambias. Desde el primer día, la «»versión»» fue la norma: tomas algo que alguien más estaba haciendo y lo modificas. Ese es el espíritu, no voy a decir de la música negra, pero ese era el espíritu.

Uno de los mayores DJs de jazz funk, para la gente del gueto, fue Hewan Clarke. Fue el primer DJ de la Haçienda. Solía tocar en esta escuela llamada Burley High, en el club juvenil. Nunca tocó en la radio, nunca recibió esos honores, pero lo eligieron para tocar en la Haçienda y trajo a todos los bailarines. No recuerdo los nombres de los equipos ahora, pero muchos de ellos iban a bailar allí. La Haçienda era un lugar para que la gente fuera a bailar.

Realmente no había mucha escena de baile fuera de la cultura Afro. Había alma del norte, pero todo se basaba en ese mismo tipo de cosas, no provenía del rock & roll. El rock & roll de los 70 y 80 no tenía nada que ver con la música dance. En los 90 había gente de ese origen que se dedicaba a la música dance, principalmente por la embriaguez. Solía decir este tipo de cosas a principios de los 90, pero en ese momento era más fácil para la prensa deshacerse de lo que decía la gente. La gente estaba probando a Derrick May y esos tipos, a quienes conocí cuando fui a Detroit, pero cuando lo dije, eso tampoco llegó a la prensa.

Estaba viendo New Orleans con Billie Holiday y Louis Armstrong el otro día, de 1947, y retrataron a estas personas como si dijera: «»¡Dios mío, qué están haciendo ahora!»». Todas las personas en la película se sintieron ofendidas y dijeron que no es la música de Dios, que era básicamente clásica versus jazz.

Investigué un poco sobre Billie y su historia va desde limpiar las calles hasta estar en un escenario, y luego tuvo la oportunidad de cantar en salas de música blanca, pero aún así tuvo que entrar por la puerta de atrás. Después de un tiempo, empezó a tener muchos problemas. Al final la despidieron y una dama blanca se hizo cargo de ella. Entonces, tan pronto como les mostró cómo cantar en una banda de jazz, la echaron y la reemplazaron. También podrías hacer cosas por ti mismo porque te manipularán y usarán para otra cosa, y eso es lo que sucedió con la música rave.

Lo que ha estado sucediendo últimamente es bueno porque ayuda a la gente a luchar y lo sacarlo a la luz. Había cierto tipo de sufrimiento y algunas personas lo piensan más ahora. También hay gente que está enojada por eso: los racistas tienen una forma muy inteligente de girar las cosas. La imparcialidad también saca a relucir el lado loco de las personas, obviamente están amenazadas por ello: decir que Black Lives Matter no es agresivo, pero que ha traído esta agresión en las personas. Estoy totalmente feliz de que haya conciencia y de que tuviera que salir, porque siempre se barrió debajo de la alfombra.